【大师风采】沈尹默与于右任

  沈尹默先生早年和关中老汉最知名的于右任相识，于极推重他的书法，说沈的书艺精绝无比，是三考出身的大方之家。而自己仅是下海的票友而已。于对诗、词、曲非常喜欢，所以常和沈尹默、章行严、汪旭初、卢冀野诗词酬唱，鸿雁往返，以谈诗论书为乐。

  1939年日本侵沪以后，沈先生西走成都、重庆。应国民党元老，监察院院长于右任邀请担任监察委员，直到抗日胜利。为了弹劾孔祥熙贪污案未果，于1946年辞职东归，寄居上海鬻书自给，然而于右任仍命监察院按时电汇俸资，尹默先生拒收并为此专程去南京当面再度恳辞，返沪后于9月26日填“千秋岁”一阙，赋之以为平君夫人寿，佳句如珠，将托兴言志的诗情与意内而言外的词旨融合为一体。“千秋岁”词原文：

  “菊筵开早，十月阳春到，樽前唱，千秋调。今朝犹昨日，自觉情怀好。人尽说，十年后更看年少。福分元非小，眼底无烦恼。公家事，今番了。伴将仙鹤舞，索共梅花笑。偕隐计，红颜绿鬓长相保。”

  杨花落，李花开。于右任先生墨宝一度在上海市文史馆展出，曾见诸港台报章，重见先辈，一代书法大家于老“每与同品得殊趣，期於今人崇古修”对联，使我想起50年代访问尹默先生时，面聆沈老谈及于右任的一席话，看来他们之间是很有感情的，亲切语音似在耳边萦绕，令人难以忘怀。记得先生说过：“……我到了重庆4个多月后，于右任叫我进监察院去。于是我少年时就闻知的，一直到了北京才见面，这个人平时做个普通朋友是很好的，一谈到正经事情，就要觉得他那出人意表的糊涂，有时甚至使人烦恼，我在监察院混了6年，每次开会，起初我还说句话，后来就不愿开口了。于，他是一个极端患得患失的人，听说他本不想走，因为没有决心，终于被劫持到台湾去了。”

  这是尹默先生在解放以后回顾往事偶而谈论起老朋友的话。他没有渲染在监察院笑骂贪官的纷争与内幕，也没有应酬语句，所用“出人意表的糊涂，有时甚至使人烦恼”，“极端的患得患失”，只是指出他所崇敬的旧友平日回避政治现实的缺点，却又透露了关键时刻于老本不想去台湾的，只是逼不得已被劫持走了，充满了他对于右任由聪明转入糊涂与无可奈何处境的理解，惋惜与怀感之情溢于言表。如若当年提请先生撰写“忆念于右任”这类题目，无疑在《尹默论书丛稿》中将会增添一篇像鲁迅《忆刘半农君》那样流露真实情意的散文来。

  于右任陕西人氏，而沈尹默在他父亲游宦任所生于该省兴安府属之汉阴厅，他从少年起就仰慕于右任大名，在北京相见后情趣投合，成了能亲近的朋友。30年代于老居住在上海静安别墅，并在此建社创议标准草书之研究，尝邀海上文彦参加讨论，当时于氏语人，“若使吾能专意竟斯功，一切皆可放下”。他热衷于对标准草书的汀定与推广，而沈老曾参议其事并为于题《标准草书》歌，于则赠戏鸿堂法帖。于、沈二公情深谊厚，抗战胜利后，于老自宁赴沪即到虹口海伦路沈寓访晤尹默先生，开怀畅谈古今，沈的夫人平君招待便餐，她取一河虾入口，迅即将虾壳吐出摆成似原虾，笑对于老称，江南盛产鱼虾，陕西老乡怕未必能如此消受吧！然而于老遂即一手捋须一手用筷挟虾，即把虾仁挤出咽下，虾壳头尾亦相应似全虾，出奇的筷下功夫，赢得举座莞尔而笑。

  祖国海峡两岸以书法、诗文闻名的美髯公于右任与尹默先生至今俱已作古，同垂不朽。尹默化为灰烬由亲人抛散海上返归自然，而于氏叶落前绝唱：“葬我于高山之上兮，望我故乡，故乡不可见兮，决不能忘。望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫茫，国有殉。”遥向呼唤，感慨万千，倾吐了哲匠对祖国和平统一的夙愿，尹默先生的夫人暮年在病床上苟延时光中，曾一再吟诵《绝唱》，表达她深情的思念。

作者介绍：戴自中，浙江宁波人，生于1942年，1958年师从沈尹默先生学习书法，为入室弟子。书法家、古典诗人，被誉为沈尹默传人，中国当代著名的国学大师。